Если вы серьезно задумываетесь об этом, то операция начинает казаться чем-то совершенно безумным процессом. По существу вот что происходит.
«Эй, незнакомец, — говорите вы перед ее началом хирургу, — другие незнакомцы сказали мне, что вы очень умный, так что давайте, смело режьте меня всеми ножами, какие у вас есть. А я тем временем посплю. И не могли бы вы удостовериться в том, что никто из моих родных не будет наблюдать за этим? Прекрасно. Вот вам все мои деньги, которые я вряд ли когда-нибудь смогу заработать еще раз!»
Да, именно на это и похоже Ваше согласие лечь под нож. Но у хирургов есть веские причины, не рассказывать вам все, что происходит в операционной. Нет, не потому, что мы безответственны, жестоки или особо опасны, а потому, что откровенный рассказ обо всех подробностях операции, заставить вас думать о том, что мы, хирурги действительно очень, очень странные люди. Ведь тут происходит достаточное количество неловких моментов.
5. С Вами не церемонятся во время некоторых процедур
Если вам выстрелили в грудь, и ваше сердце перестало биться, то мы просто сломаем и откроем вашу грудную клетку, чтобы основательно проверить все, что творится внутри. Это действительно очень просто. В таких случаях мы говорим: «Ну, он умер мгновенно, поэтому нет смысла быть с ним очень деликатными», а затем, если это нам нужно по какой-то причине, открываем ребра с помощью специального молотка. Мы знаем, что у вас либо сердечная сумка переполнена кровью, либо в ней есть отверстие. Если подтвердится первое предположение, то мы просто откроем ее, сделав надрез ножницами. Если же в ней есть отверстие, мы просто закроем его пальцами, а затем побежим вместе с вами в операционную. Или просто зашьем ее скобами.
Кроме того, вы, наверное, думаете, что пиявки – это старые добрые ненормальные медицинские средства лечения тех или иных болезней. Но после некоторых пластических операций, реконструированные участки тела оказываются покрытыми слабыми или поврежденными венами. Как известно, главная функция вен заключается в транспортировке крови обратно к сердцу, поэтому, если они не работают, артерии приносят кровь от сердца в нужное место, но вены работают неправильно, а потому перекачивают прибывшую кровь вовсе не туда, куда нужно. И, так как артерии не умеют на время прекращать свою работу, кровь начинает скапливаться в одном месте, пока нарастающее давление в этой области не начинает убивать все клетки, которые она должна была напитать полезными веществами и кислородом. Один из способов решить эту проблему — сделать кровопускание, и лучший метод, который мы можем применить – прицепить к вам небольшую медицинскую пиявку.
Поэтому мы нуждаемся в таких пиявках. Как-то раз, во время особенно сильного шторма, парень, доставляющий их нам, не вышел на работу по причине болезни, поэтому одному из наших стажеров пришлось поехать на своем собственном автомобиле на ферму, где разводят пиявок и полностью загрузить свой багажник этими маленькими кровопийцами. Ведь от того, согласится ли этот человек временно превратить свою машину в санитарный автомобиль, зависела чья-то жизнь, поэтому он проявил инициативу и набрал несколько килограмм пиявок для всей команды.
4. Вы можете проснуться во время операции, но не волнуйтесь — мы можем контролировать вашу память
Анестезия прошла долгий путь развития. Пару сотен лет назад, врачам приходилось бить больного молотком или лопатой, чтобы «вырубить» его на время операции, когда приходилось отрезать несчастному ту или иную часть тела. Но в наши дни, мы по-настоящему можем стереть эту проклятую память, практически как «Люди в черном». Один раз к нам поступил парень с пулевым отверстием в груди, у которого пропали основные жизненные показатели (иными словами, он умер), пока мы везли его в операционную. Мы тут же принялись бороться со смертью, открыв ему грудь (да, молотком, особо не церемонясь), сделав полную торакотомию, что позволило провести операцию на сердце — и это сработало! Мы вернули его к жизни!
К сожалению, мы вернули его к жизни слишком рано, и он, в конечном итоге, открыл глаза прямо посреди операции. Когда он увидел свои внутренние органы, то посмотрел на нас точно таким же взглядом, который, как вы можете себе представить, появляется у девушки, которая просыпается и понимает, что руки какого-то незнакомца роются у него в груди. Мы сделали все возможное, чтобы заверить мужчину, что с ним все будет в порядке, но я не уверен в том, что это прозвучало слишком убедительно, потому что он никогда так и не рассказал нам, что подумал в тот момент. Нет, не потому, что он умер, он, в конце концов, выздоровел. Он просто никогда не говорил с нами, потому что мы вкололи ему версед и пропофол, и он никогда так не вспомнил о том, что с ним произошло в операционной.
И такие случаи вовсе не редкость. Многие операции требуют того, чтобы пациенты оставались в сознании и следовали нашим указаниям во время этого процесса, но мы все равно не хотим, чтобы они помнили хоть что-нибудь, потому что … ну, вы хотели бы такое запомнить?
3. Мы играем с вашими половыми органами и никогда вам об этом не расскажем
Это слова, которые я использовал, инструктируя студентов-медиков о том, как лучше управляться с половым членом пациента. Если вам интересно, что подумал об этом сам пациент, не волнуйтесь, он меня не слышал, он спал.
Не беспокойтесь, мы не вколем вам 100 кубиков какого-нибудь лекарства только ради того, чтобы иметь возможность поприставать к вам ради забавы. Это делается для того, чтобы убедится, что мочевой пузырь, являющийся жизненно важной частью большинства операций, пуст. Мы ведь не хотим, чтобы вы написали на свои собственные внутренности, и этого легче всего избежать, если при разрезании скальпелем мочевого пузыря, он окажется ненаполненным.
Вообще, мы, как правило, ставим катетер Фоли в то место, где должна вытекать моча, и как только мы закончим удаление того, что сочтем необходимым, мы вытащить его обратно, и вы никогда не почувствуете каких-нибудь изменений в мочеполовой системе.
Мы просто не имеем времени рассказывать вам об этих тонкостях. В обычный день мы начинаем наши обходы (проверку на наших пациентов) в 4:30 утра, а затем проводим собрание, чтобы обсудить наши обходы, это уже в 7:30 утра. Если у нас, к примеру, 60 пациентов (по скромным подсчетам), то на одного больного мы можем выделить всего 3 минуты, если предположить, что мы обладаем способностью телепортироваться из палаты в палату (правда, только 5 процентам хирургов посчастливилось родиться с необходимым х-геном, позволяющим выполнить такой трюк). Поэтому все, что излишне затягивает наш разговор с пациентом (как, скажем, рассказ о столь важном для вас моменте операции, когда в ваш член что-то было засунуто) мешает нам решать более важные вопросы.
Но вы знаете, во время операций иногда случаются действительно неприятные вещи, такие как …
2. Ваше выпускание газов (ваши изумительные, с медицинской точки зрения газы)
После того, как мы разрезаем вам живот, в большинстве случаев, «такая травма» вызывает замедление работы вашей пищеварительной системы. Мы называем подобное состояние непроходимостью кишечника, и, хотя оно, как правило, безвредно, это также означает, что любая пища, которую вы проглотите, будет стараться выйти обратно тем же путем, каким попала в желудок (зачастую из-за новых стежков, выстилающих ваш желудок). Проблема в том, что никто толком не знает, как долго это будет происходить, прежде чем ваши внутренности «проснутся обратно» (я видел, как восстановление их работы занимало все 12 часов, а иногда это длилось целую неделю). И лучший способ, узнать о нормализации работы пищеварительной системы — спросить у пациента, наблюдалось ли у него выпускание газов.
После того как мы услышим, что вы пукнули, у нас сразу же появляется праздничное настроение, потому что, запомните это, хирурги очень, очень странные люди.
Но здесь важна не только способность выпускать газы, здесь важно практически все, что делает ваша нижняя половина туловища. Если вы мочились, мы должны знать, сколько. Вот почему санитары записывают это. То же самое касается и способности опорожнять кишечник, но это может быть немного сложнее. Скажем у вас диарея, и медсестра записала «300». Что это значит? 300 миллилитров какашек? Они гадили в туалете 300 раз подряд? Их дерьмо было настолько классным, что его, возможно, решили использовать в фильме «300 спартанцев»? Мы не знаем. И именно поэтому мы должны спросить вас в том, как вы сходили в туалет.
Пожалуйста, не отказывайтесь говорить с нами на вечеринках после того, как вы узнали все это.
1. Вы можете иметь новейшие технологии или опыт — но не все сразу
В моей больнице уже несколько лет подряд используется робот-хирург Da Vinci, и если у вас есть лишние $2 млн., вы тоже можете купить себе подобную игрушку. Если вы еще не знаете, то Da Vinci – это удивительный аппарат, способный проводить хирургические операции. Отчасти он напоминает те машины, показанные в фильме «Прометей» (2012), но является более радикальным.
Работа с ним напоминает игру в виртуальной реальности: вам всего лишь необходимо смотреть на консоль, в то время как «стрелок с видом от первого лица» будет послушно прокладывать свой путь через чьи-то внутренности. Это иногда даже заставляет вас говорить что-нибудь совершенно неуместное. Однажды я слышал, как один хирург увлекся и закричал: «Я Конан чертовый варвар!» Такие слова, вероятно, немного удивили проходящих мимо пациентов, интересующихся тем, что их ждет в операционном зале.
Но здесь мы говорим об одной из новейших технологий. И это означает, что люди используют ее только в течение нескольких лет, не более. Но ключевым моментом в успешном проведении процедуры с использованием роботизированного помощника все-таки остается опыт врача. При проведении традиционных хирургических операций с минимальными побочными последствиями, вам могут понадобиться несколько десятилетии практики, но с этим роботом, вы можете обладать лишь десятилетним опытом, при условии, что начинали с самых азов освоения хирургии. Таким образом, хотя передовые медицинские технологии кажется творят чудеса для прогрессирующего человечества, важно помнить, что «новый» не значит «лучший». Так что в следующий раз, когда вы будете обсуждать с вашим врачом варианты лечения, вместо того, чтобы спрашивать какие новейшие методы проведения операции он может вам предложить, лучше спросите его, как бы он сам хотел провести ее.
И если ответ будет: «С калашом в руках, одетым лишь в набедренную повязку», вздохните с облегчением, доктор Варвар, точно мастер своего дела.
Так что увидев хирурга оперирующего в галстуке, то не смейтесь над ним, а лучше попросите родственниковкупить галстук-бабочку, чтобы порадовать его. Хирурги любят шутки.
