Меняется время, меняется облик городов, меняется архитектура. Попытки создать что-то особенное, неповторимое, узнаваемое есть не что иное, как поиск стиля. Однако не стоит думать, что такой поиск стиля — сугубо эстетическая категория, затрагивающая интересы лишь узкого круга профессионалов. Когда любая страна проходит через полосу “смутных времен”, когда прошлого уже не вернуть, а будущее никак не определено, возникает потребность в своеобразных символах стабильности и уверенности в завтрашнем дне. Для этой роли как нельзя лучше подходят здания и сооружения, несущие отпечатки какого-либо стиля. Рождение стилей современной архитектуры — длительный и не всегда безболезненный процесс, на развитие которого оказывают влияние различные факторы: экономика и политика, наследие прошлых лет и новые творческие находки.
Говоря о формировании архитектурных стилей на постсоветском пространстве, можно отметить две любопытные тенденции. Во-первых, это неприятие всего того, что ассоциируется с аскетичным строительством 60-80-х годов, и как следствие, — неуемная тяга к показной роскоши и смешению стилей. Вторая тенденция связана с приходом на рынок новых строительных технологий, способствующих появлению более простых и функциональных архитектурных решений, отвергающих излишний декор. Пока эти противоречащие друг другу тенденции мирно уживаются, иногда даже в рамках одного сооружения или интерьера.
Показательным примером сосуществования таких, казалось бы, несовместимых явлений, как образцово-показательная репрезентативность сооружений с обильным декором и новые строительные технологии, является “неоклассицизм” в его современном понимании.
Вечный классицизм. Пожалуй, классицизм с его портиками и колоннами, “золотым сечением”, обильным скульптурным декором, мозаиками и прочими атрибутами является одним из самых живучих исторических архитектурных стилей. Античные образцы покоряли воображение архитекторов различных эпох и стран.
Итальянский Ренессанс XV-XVI веков впервые возвел античные образцы в ранг объекта для подражания. Готические соборы с их напряженными ломаными линиями, ажурными сводами и башнями, устремленными ввысь, сменились рациональными классическими строениями, вызывающими ощущение статичности, спокойствия и основательности. Простые формы и пропорции сооружений — квадрат, прямоугольник, круг и шар — дополнялись определенным набором конструктивно-декоративных элементов — колоннами, пилястрами, портиками, сводами и т. д. Облик парадных и репрезентативных сооружений дополняют живопись и скульптурные композиции, созданные великими мастерами эпохи Возрождения.
Второе “пришествие” классицизма произошло в XIX веке, когда античная архитектура стала предметом серьезных научных исследований. Своего расцвета классицизм, как стиль в архитектуре, достиг в различных странах — наполеоновской Франции, протестантских Германии и Англии, наконец, в России, которая стала одним из главных теоретических центров “старого нового” стиля.
В XX веке черты классицизма проявились в грандиозных, по масштабу, проектах и сооружениях гитлеровской Германии и в не менее масштабных и самобытных сооружениях “сталинского ампира”, которые до сих пор являются предметом ожесточенных споров историков архитектуры и искусствоведов.
Почему же классицизм проявляет столь завидную способность восстанавливаться из пепла, в то время как многие другие стили, достигнув своей высшей точки, умирают навсегда? Почему классицизм является востребованным в различные исторические эпохи, хотя все его образцы, созданные после V века до н. э., можно считать повтором, копированием “старых песен о главном”?
Очевидно, потому, что классицизм в большей степени, чем какой-либо другой стиль, демонстрирует торжество порядка над хаосом, расцвет и стабильность. Не случайно он оказывался востребованным именно в те эпохи, когда требовалось предоставить народу убедительные доказательства недалекого светлого будущего, воплощенные в материальных образах. А впоследствии памятники классицизма становятся напоминанием о былом могуществе державы. Это подтверждает не только зарубежная, но и отечественная история.
Классицизм и “сталинская” архитектура
Рождение сталинского классицизма ознаменовало собой коренной переворот в советской архитектуре, когда властью были осуждены конструктивизм и авангардное искусство, а взамен них был провозглашен “метод социалистического реализма”.
Конец 40-х — начало 50-х годов — апофеоз сталинской эпохи — получил исключительно броское, зримое воплощение именно в архитектуре. Вдоль улиц крупнейших городов выросла многоэтажная жилая застройка: каждый дом соревновался с соседней вычурностью бетонных или керамических декоративных элементов, выполненных в классическом или историческом духе. В столицах советских республик были воздвигнуты величественные, роскошно отделанные дома правительства. Облицованные мрамором станции московского и ленинградского метрополитенов, украшенные скульптурой и мозаикой, прославляли победы советского государства.
В 1952-54 годах по личному указанию Сталина в Москве было возведено семь высотных зданий, сформировавших новый силуэт столицы социалистического государства. “Сталинские высотки” преподносились как новые шедевры, а их авторы были канонизированы раздачей Сталинских премий. Архитектура московских высотных зданий удостоилась Сталинских премий в 1948 году, когда эти объекты еще находились на стадии проектирования.
Парадоксально, но примерно в это же время были приняты партийные и правительственные постановления, регламентирующие перевод строительной отрасли на путь индустриализации и потому требующие принципиально другой архитектуры: упрощенной, типовой, лишенной какого-либо украшательства.
В принципе идеи удешевления и типизации строительства не были лишены здравого смысла. В 50-х годах здания возводились практически вручную. Только изготовление облицовочных плит и декоративных деталей было перенесено со строительной площадки на заводы железобетонных и керамических изделий. Архитекторы разрабатывали чертежи сотен плит и деталей для каждого объекта. Каждый завод изготовлял порядка 3 тыс. типов разных изделий, причем каждое изделие применялось не более 200-300 раз. Чтобы уменьшить число декоративных деталей, необходимых для создания одного здания или целой группы домов, проектные организации разрабатывали каталоги типовых декоративных элементов из керамики или железобетона, выполненных в классических формах — колонн, пилястр и т. д.
Это был неплохой компромиссный вариант между классической архитектурой и индустриальным строительством. Однако он не получил широкого распространения и в итоге остался невостребованным.
После смерти Сталина пафос архитектуры “советского классицизма” с его монументальностью, основательностью и легко узнаваемой символикой в одночасье оказался ненужным. Смену курса официальной политики в области архитектуры подтвердили соответствующие партийные и правительственные постановления, направленные против “фасадничества, помпезности и ложного монументализма”.
Образцы архитектуры “сталинского классицизма”, еще недавно считавшиеся эталонами для подражания, подвергались суровой критике. Проекты застройки значимых городских магистралей во многих крупных городах, выполненные в духе классицизма, были забракованы, проекты реконструкции разрушенных войной городов приостановлены. В конце 50-х годов были введены в строй заводы строительных конструкций с поточно-конвейерными линиями по изготовлению типовых сборных изделий. Машина заработала, и в недалеком будущем по всей стране рассыпались миллионы одинаковых крупноблочных и крупнопанельных домов, именуемых в народе “хрущевками”. Так закончилась эпоха “сталинского классицизма”, оставив после себя легко узнаваемые здания и сооружения, которые и сегодня вызывают уважение благодаря своей основательности и монументальности.
Классицизм сегодня. В облике многих строящихся сегодня зданий легко читаются неоклассические мотивы. Мы снова видим колонны и портики, членение фасадов на ярусы по вертикали, эркера и декоративные детали, не несущие никакой функциональной нагрузки. При строительстве престижных объектов железобетонные панели уступают место кирпичу и камню. Снова реабилитирован цвет, причем вместо экстремистских, ярких оттенков предпочтение отдается классической цветовой палитре. Возвращается понимание того, что каждое здание должно иметь свое лицо, быть не похожим на другие.
Особенно заметно возвращение к идеалам классицизма в оформлении интерьеров. Многие люди, не желая выделяться внешне или просто не имея возможности построить свой дом, отделывают свои квартиры в городских многоэтажках изнутри таким образом, как “просит душа”. А душа все чаще просит упорядоченности и строгости форм, чистоты линий и классической правильности. Видимо, это реакция на нелогичность нашей жизни. Так или иначе, интерьер в классическом стиле — один из наиболее популярных видов заказов, по отзывам архитекторов и дизайнеров строительных компаний.
Классицизм возвращается? По закону истории он возвращается всегда. Еще недавно скомпрометированный, как стиль нувориш, неоклассицизм медленно и ненавязчиво отстаивает свое право на существование. Чтобы оставить после себя запоминающиеся постройки, символы своего времени. Нашего времени.